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Étienne Bourel
L’éléphant et la glacière
Trajectoires et sociabilités
de forestiers européens au Gabon
« Ces Européens, il est aisé de s’en rendre compte,
lorsqu’ils vivent “à la colonie” se comportent comme
les poissons des grandes profondeurs. Quand vous les
ramenez à l’atmosphère terrestre, ils perdent leur forme
naturelle » (Diop 1952 : 15).
Cet article aborde certains atours des relations sociales dans la dystopie
tropicale que constitue le Gabon contemporain1 en s’intéressant aux tra-
jectoires biographiques et aux formes de sociabilité2 de forestiers euro-
péens3. Il est basé sur des enquêtes ethnographiques menées dans le cadre d’un
1. « L’idée de dystopie désigne un modèle qui inclut en lui-même un principe de
contradiction et de dysfonctionnement travaillant l’ensemble du système social et
de ses régimes de pouvoir. [...] Géographie socialisée et politisée, faite de l’imbri-
cation de relations familiales, économiques, militaires, stratégiques et historiques
au sens de Marc Augé, le paradigme dystopique décrit le Gabon avant tout comme
un espace, où les contrastes invalidants entre la forêt, la côte, “l’intérieur” du pays,
la ville, le village, les camps, les ressources (minerais, bois, pétrole), les trans-
ports et les communications jouent un rôle surdéterminant dans la manière dont
les gens imaginent le pays » (BERNAULT & TONDA 2009 : 8-9, italiques originales).
2. Se référant aux travaux de M. FORSÉ (1991), C. A. RIVIÈRE (2004 : 229) retient
comme définition de la sociabilité, l’« ensemble des relations d’un individu compte
tenu de la forme que prennent ces relations ».
3. Si ces expatriés prennent part au phénomène migratoire international, ils consti-
tuent une catégorie particulière de migrants, notamment parce que leur mobilité
d’un pays à l’autre est volontaire et qu’ils appartiennent à l’élite économique
(MAZZELLA 2014). À ce titre, leurs pratiques sont orientées vers la défense de leurs
intérêts particuliers (économiques, financiers et politiques) ; ils entretiennent un
rapport distancié à la légalité mais sont rarement réprimés (LASCOUMES & NAGELS
2014 : 20). Les personnes étudiées dans cet article étaient amenées à faire des
voyages transcontinentaux plusieurs fois par an et étaient membres d’une multi-
nationale. Toutefois, elles se trouvaient à la marge de cette « classe capitaliste
transnationale » qui constitue le core de la globalisation capitaliste selon L. SKLAIR
(2013).
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doctorat d’anthropologie4. Il s’agira ici d’analyser la place et les activités
de cadres supérieurs d’une entreprise d’exploitation forestière afin d’envisa-
ger tant la manière dont ils se pensaient eux-mêmes dans cet environnement
social que le rôle particulièrement influent qu’ils tenaient dans l’élaboration
quotidienne d’un mode de vie5 « forestier ». Le propos sera étayé par l’apport
d’une autre partie de ma recherche de terrain, réalisée à Libreville avec des
expatriés prenant part à la gouvernance forestière. Dans le prolongement
de travaux anthropologiques récents mettant l’accent sur la pertinence de
s’intéresser (aussi) aux « développeurs » dans l’analyse des projets de déve-
loppement (Lavigne Delville 2011) et de recherches insistant sur la forte
influence des Européens dans l’histoire moderne et la situation actuelle de
la forêt gabonaise (Kialo 2007 ; Moutangou 2013 ; Messi Me Nang 2014),
cet article vise à montrer comment ces forestiers contribuent à produire les
mondes sociaux qu’ils traversent et où ils vivent. Il permet ainsi de pro-
longer l’interrogation de Jean Copans (2001) sur le modèle sociologique et
historique que pourrait constituer la notion de « situation coloniale » de
Georges Balandier (1951)6.
Ayant pris son essor il y a environ un siècle, l’exploitation industrielle
de la forêt gabonaise est intimement liée à la présence d’expatriés, français
pour la plupart. Jusque dans les années 1970, les forestiers européens étaient
particulièrement puissants au Gabon puisque leurs activités généraient la
majeure partie du PIB (Mouanga 2008). La mise en exploitation de gisements
de minerais et d’hydrocarbures (pétrole) a progressivement amenuisé leur
influence. Toutefois, les grandes entreprises forestières européennes conservent
une place de choix dans le paysage productif national, le secteur forestier
étant toujours le deuxième pourvoyeur d’emploi après la fonction publique.
Certaines compagnies françaises, qui ont parfois débuté leurs activités avant
la fin des travaux forcés en 1946, sont encore perçues comme les fleurons
du secteur. Les nouveaux modes de gestion, liés à la prise en compte du
développement durable, ont considérablement amélioré leur image, aussi
bien sur les marchés d’échange internationaux que sur celui local du travail.
4. Sous la direction d’Olivier Leservoisier. Deux enquêtes de sept mois ont été
réalisées entre 2011 et 2013. Elles ont été précédées de deux enquêtes de cinq
et deux mois sur la même thématique, effectuées durant le master. La méthodo-
logie suivie se rapproche de celle d’une « enquête intensive » (OLIVIER DE SARDAN
1995) : observations directes et participantes, entretiens (enregistrés ou non), col-
lectes de documents écrits, procédés de recension au niveau local, photographies
et courtes séquences filmées.
5. Selon BLALOCK et SILVA (2008 : 446) : « Economists, psychologists, and demo-
graphers explain lifestyles as sets of shared preferences. »
6. L’ouvrage collectif dirigé par M.-C. SMOUTS (2007), La situation postcoloniale,
pose la question de l’articulation entre « situation coloniale » et « situation post-
coloniale ». Pour G. BALANDIER (2007 : 24), « le postcolonial désigne une situation
qui est celle, de fait, de tous les contemporains. Nous sommes tous, en des formes
différentes, en situation postcoloniale ». M.-C. SMOUTS (2007 : 27) note que « l’ana-
lyse des continuités entre “situation coloniale” et “situation postcoloniale” a été
confondue avec l’affirmation d’une analogie entre les deux situations ».
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Par ailleurs, depuis une vingtaine d’années, l’arrivée d’acteurs asiatiques
puissants complexifie les rapports de force (Lauseig 1999). Dans un pays
régulièrement cité comme symbole du néocolonialisme, ces nouveaux inves-
tisseurs contribuent à réorganiser l’économie politique gabonaise selon une
plus grande diversité de pôles d’influence (Billard 2012).
L’enquête de terrain s’est déroulée dans une entreprise d’exploitation
forestière installée à Makokou (dans le nord-est du Gabon), filière d’une multi-
nationale indienne de l’agroalimentaire7. Basée à Singapour, ses activités ont
commencé au Gabon en 1999 dans l’importation de riz et de lait en poudre,
ainsi que dans le transport et le négoce du bois. Au tournant des années 2010,
et profitant largement de l’arrivée d’Ali Bongo au pouvoir, cette firme s’est
fortement déployée, dans la production d’hévéa, d’huile de palme, de bois
et de fertilisants. Elle s’est également vue attribuer la gestion de la Zone
économique spéciale créée par le nouveau président à quelques kilomètres
de la capitale. Cette zone visant notamment le développement des industries
du bois, des lots forestiers y ont été associés pour assurer l’approvisionnement
des entreprises qui s’y implanteraient. Par recoupement, il est ainsi possible
d’estimer que la multinationale a pris, en quelques années, un contrôle (sous
différents régimes juridiques) sur 10 % du territoire national. La filière bois
était complètement inscrite dans cette stratégie d’acquisition de terres à
grande échelle (Karsenty 2010 ; Hall 2011 ; Hall et al. 2015). En 2013, envi-
ron 10 % de l’ensemble des lots forestiers du pays relevaient de sa gestion8
et les dirigeants souhaitaient continuer à obtenir davantage de concessions9.
Suivant des décisions prises au siège de la multinationale (sous influence
d’un actionnariat majoritairement américain et européen), l’entreprise visait
l’obtention de labels écocertificateurs. Une question d’échelles est ici dou-
blement à prendre en compte étant donné les liens entre la multinationale
dont elle faisait partie et la présidence de la république gabonaise : de tels
certificats répondaient tant aux attentes d’une entreprise soucieuse d’accéder
aux marchés demandeurs de labels « verts » (tel que le marché européen)
qu’aux visées de développement industriel et aux considérations écologiques
promues par Ali Bongo depuis son accession à la magistrature suprême. Le
label écocertificateur que l’entreprise a obtenu début 201310 portait sur les
7. Se présentant comme le leader mondial en matière de chaîne d’approvisionnement,
avec pour spécialités l’huile de palme et les oléagineux secs.
8. Le Gabon est un pays de 267 000 km2 dont 134 500 km2 sont considérés comme
forêts productives (WORLD RESOURCES INSTITUTE 2009). Par ailleurs, la multinationale
a racheté, en 2011, la plus grande concession forestière certifiée FSC (l’écolabel
le plus renommé de la foresterie mondiale) d’Afrique centrale : 1 300 000 hectares
en République du Congo.
9. Toutefois, les difficultés techniques et financières se sont accumulées et la filière
a été liquidée début 2014. En tant que telle, l’entreprise où a été menée cette
enquête n’existe donc plus.
10. Le label OLB (Origine et légalité des bois). Il est délivré suite à un audit réalisé
par un organisme indépendant (ici, le Bureau Véritas), <http://www.groupesefac.
com/fra/?p=757>.
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questions de légalité et de traçabilité. En d’autres termes, il s’agissait princi-
palement d’un support permettant de mettre ses activités en conformité avec
les textes existants et de garantir un suivi de sa production. De plus, il faut
comprendre de tels labels comme des moyens d’améliorer considérablement
la qualité de la gestion des entreprises en les organisant selon des référen-
tiels externes et non idiosyncrasiques. Ainsi, les questions qui comptaient
relevaient de calculs stratégiques d’ampleur nationale et internationale.
Dans une ville comme Makokou, l’arrivée de l’entreprise d’exploitation
forestière fut d’une importance considérable. Encore très peu industrialisée
une vingtaine d’années auparavant, elle est venue s’y installer en acquérant
de vastes surfaces et en construisant une importante scierie. En 2011, cinq
cents personnes y étaient employées. Très portée sur le branding, l’entreprise
distribuait régulièrement des vêtements et accessoires (casquettes, t-shirts,
polos) imprimés avec son logo. De plus, les véhicules de l’entreprise circu-
laient dans la ville et il pouvait arriver que l’on retrouve des publicités pour
les activités de la multinationale sur les panneaux de quatre mètres par trois
mètres. Autant dire que l’entreprise a été omniprésente pendant plusieurs
années. Son importance symbolique était, de plus, accrue par l’implication
du président de la République dans les activités de la multinationale au
Gabon. Elle passait ainsi, pour de nombreuses personnes, non pas pour une
entreprise nationale mais pour une entreprise bénéficiant d’un régime spé-
cial, dans un pays au pouvoir politique autoritaire.
Les différentes personnes dont il sera principalement question dans cet
article sont françaises. Au sein de l’entreprise (société anonyme de droit gabo-
nais), elles occupaient des postes de direction variés et changeants (directions
exécutives, direction générale, direction des aménagements et de la certifica-
tion forestière). Toutefois, elles n’étaient pas en situation plénipotentiaire :
un staff de dirigeants indiens supervisait l’ensemble des activités de la multi-
nationale dans le pays et les embauchait donc en tant que cadres supérieurs11.
De plus, en 2011, la direction de l’entreprise revenait à une personne indienne
et l’un des deux directeurs exécutifs était de nationalité libano-ghanéenne.
Si des Français ont été recrutés, cela est dû (selon leurs supérieurs indiens)
à leur maîtrise de la langue véhiculaire au Gabon (le français) et à leur
« expérience » et « savoir-faire » en Afrique, tant sur les aspects les plus
techniques de production que dans le rapport à la main-d’œuvre. De fait,
ce furent bien eux qui occupaient les positions hiérarchiques les plus élevées
tout en connaissant effectivement « le terrain ». S’il y avait peu d’autres
Européens dans l’entreprise, celle-ci était en revanche composée de per-
sonnes provenant de plus de quinze pays au total12. Par ailleurs, la vente du
bois produit était principalement destinée aux marchés européens (France,
11. Pouvant choisir la monnaie avec laquelle leur salaire leur était versé, ils préfé-
raient l’euro.
12. Pour mention : Gabon, Cameroun, République du Congo, Guinée équatoriale,
République centrafricaine, Ghana, Côte d’Ivoire, Sénégal, Afrique du Sud, Liban,
Pakistan, Inde, Chine, France.
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Espagne, Italie, Angleterre) et asiatiques (notamment la Chine), et pouvait
passer par l’intercession de résidents suisses.
Trois temps articuleront le propos. Un accent sera d’abord mis sur les
trajectoires biographiques : inscrite ou non dans une lignée familiale, la pré-
sence sur le continent africain de ces personnes est souvent longue, sinueuse,
floue et témoignant d’un rapport troublé avec leur pays d’origine. Seront
ensuite abordés les jeux politiques locaux dans lesquels s’inscrivent les fores-
tiers : le bon déroulement de leurs activités suppose qu’ils fréquentent les
élites régionales et qu’ils établissent leur respectabilité par la fréquentation
de certains lieux, tout en faisant montre de leurs privilèges. Ils contribuent
ainsi directement à la visibilité et à l’inscription dans l’espace des inégalités
économiques (Ferguson 2005). Enfin, il sera possible de rentrer plus précisé-
ment dans la compréhension des rôles qu’ils jouent en présentant les attitudes
qui les caractérisent, la corporéité qu’ils valorisent (« la politique du ventre »
[Bayart 2006]) et les imaginaires auxquels ils contribuent (Tonda 2005).
Nous faisons l’hypothèse que ces forestiers ont une position centrale, ou en
tout cas référentielle, parce que leurs subalternes s’inspirent de leurs trajec-
toires, positions sociales13 et pratiques par un processus que nous appelle-
rons « mimétisme postcolonial ».
Christoph Wulf (2007 : 27) envisage la mimésis comme « reprise créa-
tive » (donc plus qu’une simple imitation), elle « joue un rôle central dans
la constitution du sujet ». L’imagination y est prépondérante et elle s’articule
avec l’idée de performativité dans l’analyse des pratiques. Ici l’expression
« mimétisme postcolonial »14 marque l’articulation entre une « situation colo-
niale » (entendue comme un contexte [Zack 2008]) et une microsociologie
postcoloniale (correspondant à l’agir des acteurs en présence). Les relations
sociales impliquant des formes de mimétisme sont complexes et aucunement
binaires. Par la formule « almost the same but not quite », Homi Bhabha
(1984) indique l’ambiguïté relative au désir de mimétisme pendant la période
coloniale, mimétisme à envisager comme une « métonymie de la présence ».
Il note également que les sociétés des colonisateurs étaient elles-mêmes
mimétismes de sociétés européennes. En parlant de « procès d’ensauvage-
ment », Achille Mbembe (2005 : 269) met, pour sa part, l’accent sur la façon
dont les personnes disposant du pouvoir en postcolonie sont influencées par
celles sur lesquelles elles l’impriment. Enfin, si, par mimétisme, s’opère un
jeu de réinvention de soi, s’y joue, dans le même mouvement, une réinven-
tion des personnes mimées par les personnes mimantes (Obadia 2010). Julien
13. La position sociale est définie autant dans le cadre de la « role theory », où elle
permet d’envisager le comportement d’un acteur et les comportements des autres
que lui-même est en mesure d’attendre (HINDIN 2007), qu’à travers le concept de
« stratification » (KAYA & BRADY 2008), où elle résulte d’une assignation via la
hiérarchie sociale et indique une certaine allocation des ressources.
14. J. DU BOIS DE GAUDUSSON (2009) a également utilisé l’expression de « mimétisme
postcolonial », pour d’autres enjeux et partant d’une approche triviale de l’idée
de mimétisme où les acteurs mimant seraient uniquement passifs.
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Bonhomme (2010 : 95) a ainsi qualifié de « parodie sérieuse du pouvoir »
la « danse de Gaulle », où le personnage du général apparait en contexte
rituel au Gabon. Par cet oxymore, il indique le caractère ambivalent et fluc-
tuant du rapport à l’autorité. Cette figure de style et ses implications sont
aussi à l’œuvre pour désigner, par le terme de « sorciers blancs », certains
entraîneurs de football en Afrique (Cosquer 2015).
Dans ce « mimétisme postcolonial » en entreprise d’exploitation fores-
tière, le degré de caricature croît avec l’éloignement hiérarchique, et c’est une
recherche de reproduction similaire des comportements que visent les per-
sonnes fréquentant ces Européens au plus près. Présents désormais sur l’en-
semble du territoire gabonais, les forestiers expatriés apparaissent comme des
piliers dans l’édification des sociabilités. De souvenirs de chasses à l’éléphant
narrés en fin de soirée au rôle symbolique des glacières lors des déplacements
en brousse, ce n’est pas simplement d’un mode de vie dont il sera question,
mais, pragmatiquement, d’une composante fertile de l’espace public gabonais.
Trajectoires biographiques
Historiquement, l’exploitation forestière en Afrique centrale s’entend dans
un rapport de force avec l’environnement naturel : ce dernier fait l’objet d’une
pénétration, acte rejouant celui de colonisation15. Le métier se divise en une
succession d’étapes qui, sur un territoire donné, visent à prendre connais-
sance de la ressource disponible, mettre en place les moyens nécessaires
pour l’extraire puis l’acheminer vers une scierie où elle sera transformée.
Jusque récemment, ces différentes phases étaient en fait très peu élaborées.
La qualité principale d’un forestier confirmé était ses compétences méca-
niques et sa capacité à réparer les machines et engins du chantier sans les
moyens techniques dont disposent les garages et ateliers urbains. Rarement
d’humeur bavarde (car habitués à travailler entre hommes et dans des
contextes d’isolement relatif), les forestiers donnent peu de visibilité à leurs
pratiques, habitudes et points de vue. Présenter les trajectoires de trois de
ces personnes permettra d’établir un premier cadre de compréhension des
enjeux sociaux dont ils sont porteurs.
Jean-Paul
Si le choix d’une vie expatriée ne saurait que difficilement être tenu pour
anecdotique, il prend facilement un caractère tranché pour les forestiers ren-
contrés. Le plus souvent inscrit dans la (très) longue durée, la fermeté de
ce choix se trouve renforcée par son inscription dans le continent africain.
15. F. FANON (2002 : 284) considérait ainsi que « la résistance des forêts et des maré-
cages à la pénétration étrangère est l’alliée naturelle du colonisé ».
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C’est ainsi que Jean-Paul a commencé notre entretien16 par comparer l’Afrique
à une femme dont on tombe amoureux à vie ou que l’on rejette à la première
impression.
Âgé de 57 ans, il terminait alors une carrière forestière engagée plus
de trente ans auparavant, à l’invitation de son beau-frère, quelque temps
après qu’il ait obtenu son baccalauréat. D’abord boussolier17, il gravit pro-
gressivement tous les échelons jusqu’à devenir directeur exécutif. Il a passé
ses premières années au Zaïre, avec de vieux forestiers belges qu’il évoquait
de façon plaisante, se souvenant qu’il leur fallait manger une papaye par jour
pour que leurs foies supportent tout l’alcool qu’ils ingéraient. Les chantiers
forestiers étaient, à cette époque, des lieux très reculés, parfois uniquement
accessibles en plusieurs journées de pirogue. C’est ainsi qu’il a appris à
parler le lingala, compétence dont il usait toujours dans sa vie professionnelle
quand il le pouvait et qui lui donnait de la crédibilité aux yeux des travailleurs.
Avec une certaine nostalgie, il se souvenait de ces anciennes années d’« aven-
ture », quand les chiffres du chantier étaient transmis chaque matin, par ondes
radios, entre 5 h 30 et 6 h 30 aux bureaux de l’entreprise18, quand les com-
mandes de nourriture se faisaient plusieurs semaines à l’avance, qu’il fallait
du pétrole brut pour alimenter ventilateurs et frigidaires et où il était tenu
comme normal, pour un Européen, de se voir offrir une femme lorsqu’il
séjournait une nuit de passage dans un village.
S’étant presqu’exclusivement déroulée en Afrique centrale, sa carrière
professionnelle fut empreinte d’une grande mobilité. Partageant en cela une
caractéristique que l’on retrouve dans l’ensemble de la hiérarchie des pro-
fessions forestières, il revendiquait un opportunisme, étant prêt à changer
d’entreprise pour peu que lui furent garanties de meilleures conditions
(rémunération et avantages). Si l’intégration dans les entreprises forestières
16. Réalisé les 8 (à son bureau à la scierie) et 9 août (à son domicile de Makokou)
2011. Il a été enregistré et est d’une durée totale de 2 heures 53 minutes et
26 secondes.
17. Le poste de boussolier est un travail ouvrier, mais qui revêt une importance
stratégique. Ce sont, en effet, ces travailleurs qui sont en charge de la prospection,
dans une concession forestière. En d’autres termes, ils fouillent les parcelles pour
recenser les arbres exploitables. Ceci suppose une bonne connaissance de l’éco-
système (pour savoir reconnaître les essences), des compétences géographiques
(pour se situer et situer les tiges) et une confiance morale (car la stratégie d’exploita-
tion dépend des rapports qu’ils établissent). Pour ces différentes raisons, les Euro-
péens exploitant du bois en Afrique ont longtemps pris en charge eux-mêmes
cette partie du travail, qui constituait également une formation pratique en début
de carrière. Ceci est moins le cas de nos jours car les tâches se sont multipliées
et complexifiées : il est désormais rare qu’une seule personne ou une seule équipe
soit en charge de l’ensemble du processus de prospection. Cette phase de produc-
tion d’information n’en reste pas moins cruciale dans la réussite d’une entreprise
d’exploitation forestière.
18. Situés le plus souvent dans la ville portuaire où les grumes de bois étaient char-
gées sur des cargos pour exportation. Jusque très récemment, la grande majorité
de la production forestière d’Afrique centrale était exportée sans que le bois ne
soit passé en scierie, donc sous la forme de grumes non transformées.
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se fait souvent grâce à un réseau de connaissances et par cooptation (il avait
intégré l’entreprise où je le rencontre grâce à un autre directeur français,
Bernard, qui s’y trouvait déjà, voir infra), il est passé aussi par des phases
sans emploi où il préférait tout de même continuer à séjourner sur place.
Toutefois, il lui arriva de revenir en France pour de longs séjours à deux
reprises : pendant un an pour travailler dans une association et pendant trois
ans pour obtenir une licence professionnelle de gestion forestière à Nantes.
Il admettait volontiers ne pas avoir alors trouvé ses marques en métropole.
Marié trois fois, et divorcé tout autant, c’est avec une femme de nationalité
congolaise qu’il a construit son histoire la plus solide puisqu’ils ont eu une
fille ensemble. Elles vivaient alors à Paris et le tenaient, lui, pour « l’Africain »
de la famille.
C’est, d’ailleurs, principalement pour sa fille que notre Robinson19 reve-
nait en France lorsqu’il avait des congés. Il est en effet conventionnel, pour
les expatriés français, de négocier à leur embauche le rythme auquel ils ont
des vacances, leur société leur payant alors l’ensemble des frais de déplace-
ment. Ceci est l’une des raisons pour lesquelles l’embauche d’Européens
expatriés coûte fort cher aux entreprises installées en Afrique et que, dans
un marché du travail globalisé, ils sont désormais concurrencés par des
cadres asiatiques, réputés accepter des rémunérations moins complexes et
moins élevées. Jean-Paul m’a expliqué avoir connu différentes modalités :
six mois de travail et deux mois de congés (ce qu’il trouvait trop long),
trois semaines de travail et une semaine de congés (ce qu’il trouvait trop
court), environ trois mois de travail et dix-huit jours de congés, comme
alors (ce qui lui convenait). Ces temps de repos sont prévus pour contre-
balancer un mode de vie largement (voir exclusivement) orienté vers le travail
quand ils sont sur site. Dans les faits, ces rythmes variaient selon l’intensité
de l’activité dans l’entreprise, si bien que les congés pouvaient facilement
diminuer. Il n’en demeure pas moins que Jean-Paul n’appréciait pas parti-
culièrement ses périodes de vacances (qu’il occupait souvent à faire des
randonnées en moto), considérant que sa vie se trouvait en Afrique.
Bernard
Sensiblement du même âge et également expatrié dans différents pays afri-
cains tout au long de sa vie professionnelle, Bernard connaissait Jean-Paul
depuis plus de vingt ans. Ils se sont suivis à différents moments de leurs
carrières et c’est lui qui a permis à Jean-Paul de rentrer dans l’entreprise où
je les ai rencontrés. Lorsque nous nous sommes entretenus20, il était direc-
teur en charge des aménagements et de la certification forestière. Il résidait
19. En référence, ici, au narrateur du film de J. ROUCH (1958), Moi un Noir.
20. Le 30 mai 2011 à son bureau de Libreville. Il a été enregistré et est d’une durée
de 2 heures 09 minutes et 19 secondes.
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et travaillait à Libreville avec sa femme. Moins disert que Jean-Paul sur sa
vie privée, il m’indiquait que sa femme ne travaillait pas et qu’il avait un
fils qui commençait des études dans la même université que moi, à Lyon.
Ayant engagé sa carrière professionnelle après un BTS, il avait désormais
un niveau de formation master et aura ainsi passé ces années à précéder
Jean-Paul dans les avancements en grade.
S’ils ont parcouru de nombreuses régions de l’Afrique centrale ensemble,
il affichait moins explicitement ce goût pour la vie de camp ou villageoise
que l’on retrouvait chez son collègue. Il n’employait d’ailleurs pas les mêmes
métaphores pour parler de la région du monde où il vivait puisque, au départ,
c’est un peu par hasard, parce qu’une occasion s’est présentée, qu’il a accepté
un premier poste en Côte-d’Ivoire21. Les années ont ensuite passé et, d’oppor-
tunités en opportunités, il s’est construit son mode de vie. De prime abord,
il ne tenait pas un discours « enchanté » sur la vie sociale dans les pays
africains qu’il a connus, mais c’était à propos de la forêt qu’il exprimait
une relation intense, sous la forme d’un « besoin » : besoin de s’y retrouver,
d’y éprouver une atmosphère et des sensations (Arnould 2014). Cela faisait
partie des raisons pour lesquelles il respectait les « traditions » locales (où
l’environnement forestier joue un rôle significatif [Perrois 1997]). Toutefois,
lui-même n’a pas été initié22 au motif que, à la différence de Jean-Paul, il
ne se sentait pas chez lui au Gabon. À l’aise, oui, mais pas chez lui.
Jean-Paul et Bernard partageaient plusieurs opinions et traits communs.
Ayant commencé à travailler à la fin des années 1970, ils ont pleinement
vécu la grande époque des forestiers, celle où le secteur était extrêmement
lucratif car les bois tropicaux valaient plus cher et moins d’énergie était
nécessaire pour les évacuer des chantiers23. Jusqu’au début de l’année 2010
où la pratique fut interdite24, la très grande majorité de la production fores-
tière gabonaise était exportée sans être transformée en scierie, ce qui permet-
tait des apports de liquidités faciles pour les entreprises d’exploitation. Leurs
trajectoires professionnelles ont ensuite pris leur propre inertie puisque, s’ils
étaient certes en fin de carrière, ils admettaient n’avoir jamais sérieusement
pensé à se reconvertir, ne sachant faire que ce qu’ils faisaient déjà.
21. Dans l’entreprise forestière du père de Bernard-Henri Lévy, qui n’existe plus
mais d’où il a tiré sa fortune.
22. Il ne m’est jamais arrivé de rencontrer un expatrié initié à une pratique religieuse
ou magico-thérapeutique gabonaise, bien que les plus anciens (surtout ceux nés
sur le continent africain ou ayant eu des parents à y avoir séjourné) puissent
considérer ces pratiques locales avec un véritable sérieux.
23. Au Gabon, l’exploitation industrielle de la forêt a commencé et s’est longtemps
prolongée le long de la côte atlantique et des principaux cours d’eau. Les deux
principales essences exploitées (l’okoumé et l’ozigo) étant des bois flottants, les
grumes étaient déplacées sous forme de radeaux. Aujourd’hui, la plupart des
entreprises utilisent, au moins partiellement, la route et/ou le train.
24. Une des premières grandes décisions prises par Ali Bongo en tant que président
de la République.
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Par ailleurs, ressortait des entretiens menés avec eux une volonté de
se départir de l’image dont ils s’estimaient être porteurs : celle d’« affreux
personnages » éventrant la forêt et luttant corps et âmes contre les écologistes
impliqués dans de grandes ONG environnementales. Ils dénonçaient ainsi la
malhonnêteté des campagnes menées pour le boycott des bois tropicaux, à
la fin des années 1980, tout en reconnaissant qu’elles ont contribué à impul-
ser des changements dans le monde de la foresterie (Tsayem Demaze &
Fotsing 2004)25. S’ils admettaient volontiers que l’exploitation de l’environ-
nement s’y est longtemps déroulée sans plus d’organisation que cela, ils
veillaient à mettre en avant l’ancienneté de leurs considérations écologiques
et la satisfaction qu’ils avaient à les faire davantage valoir, puisque certaines
entreprises suivaient les normes relatives au développement durable. De plus,
ils connaissaient les membres des ONG (surtout à un niveau local comme
Makokou) et savaient quelles étaient celles qui étaient actives et sur quels
plans. Ils ont aussi eu des occasions d’héberger des scientifiques menant des
recherches de terrain (en biologie et éco-anthropologie) dans leurs bases-
vie, à des époques où les moyens de communication et les possibilités de
déplacement n’étaient pas les mêmes qu’aujourd’hui. Cela faisait partie des
usages en matière d’hospitalité entre Européens à la fin du XXe siècle. Ils
portaient un certain intérêt à ces recherches et étaient, ponctuellement, en
mesure de mentionner une thèse soutenue récemment sur les questions de
conservation ou le nom d’un chercheur spécialiste des populations pygmées.
Romuald
Romuald n’est pas né en Côte-d’Ivoire mais y est arrivé seulement âgé de
trois mois. Son père travaillait dans des scieries. Jusqu’à son adolescence,
il vécut dans ce pays ou au Cameroun avant de rentrer en France finir son
lycée. Refusant de passer son bac, il s’est orienté vers un CAP/BEP de charpen-
tier avant de suivre la filière. Il a obtenu ainsi un BTS et intégré une école
de commerce à Strasbourg avant de partir faire l’armée. Son premier emploi
s’est trouvé en Guinée équatoriale et, âgé de quarante ans quand nous nous
sommes rencontrés26, il n’a jamais travaillé en France mais toujours dans
le secteur bois (dans cinq pays au total27 et en occupant des postes variés28).
Il était alors directeur exécutif de l’entreprise, nommé quelques mois plus
tôt en remplacement de l’équipe de direction (qui était composée notamment
25. De telles campagnes sont lancées à échéances régulières. GREENPEACE (2015) a
ainsi publié un nouveau rapport sur la production illégale de bois en RDC au
printemps 2015. Il est pourtant possible de montrer leur inefficacité (DELACOTTE
2009).
26. Entretien réalisé le 29 janvier 2013 à son bureau à la scierie. Il n’a pas été
enregistré mais pris en notes et a duré environ 1 heure 45 minutes.
27. Guinée équatoriale, Gabon, Côte-d’Ivoire, Cameroun et Angola.
28. Chef de chantier, chef d’exploitation, directeur de scierie, directeur de déroulage,
directeur de tranchage, chef de site, directeur d’exploitation.
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de Bernard et Jean-Paul29). Ayant toujours visé à augmenter ses attributions,
il est allé chercher le travail là où il se trouvait et n’est jamais resté plus
de deux ans à un même poste. Travailler dans la foresterie lui a donné cette
autonomie et a facilité une telle mobilité. Il estimait qu’il n’aurait jamais pu
suivre une pareille trajectoire en métropole, qu’il aurait rencontré beaucoup
plus de difficultés pour être valorisé et se voir confier des responsabilités
(il dirigeait une centaine de personnes à la fin de sa vingt-deuxième année).
Autant dire qu’il appréciait sa vie, passée et présente. Du temps où il
avait été chef de chantier, il se souvenait de ses marches en forêt en fumant
une cigarette, indiquant ainsi sa définition d’une belle vie. Et puis, il aimait
l’Afrique, continent qu’il a toujours connu. Il aimait également les Africains
car il les trouvait « joyeux », « comme des grands enfants, tous », pas « gas-
pillés comme en Europe, sans vice ». Ces expressions ont une valeur vérita-
blement morale puisqu’il estimait travailler dans une relation de confiance
avec ses employés, l’important étant le résultat. Toutefois, ceci ne l’empê-
chait pas d’utiliser les insultes les plus outrageantes à leur égard quand il
était mécontent, dans la plus grande des impunités. De la même manière,
il a pu refuser de se montrer concerné (et donc de participer financièrement)
lorsqu’un ancien ouvrier de l’entreprise est mort, sous prétexte que son
contrat était déjà terminé. Par contraste, les mondes du travail en France lui
paraissaient plus rigidifiés par les hiérarchies et les procédures. Il appréciait
également les relations de solidarité entre les expatriés qu’il côtoyait30. Étant
en couple31 avec la responsable locale anglaise de l’ONG WCS, il se montrait
forcément réceptif aux problématiques environnementales, cherchant d’abord
à respecter les réglementations. Il promouvait ainsi les démarches allant
vers la certification forestière. Ceci ne l’empêchait pas d’être d’abord pré-
occupé par le rendement et d’être aux avant-postes en permanence pour
essayer de permettre à l’entreprise d’acquérir de nouvelles concessions.
Entendues en écho les unes par rapport aux autres, les trajectoires de
ces personnes se croisent et se complètent. Même si elles ne dressent pas
un panorama exhaustif des situations d’Européens dans le secteur forestier
29. La rumeur les accusant d’avoir détourné des fonds de l’entreprise, d’avoir eu
des relations avec des mineures de moins de quinze ans et d’avoir eu différentes
incompétences et attitudes laxistes.
30. Solidarité sur laquelle j’ai nettement joué pour être en mesure de mener à bien
ma recherche dans l’entreprise. Les modalités et implications méthodologiques
et réflexives de mon insertion et de ma présence dans cette entreprise ont été
présentées lors du congrès de l’APAD « Enquêter en contexte de développement
ou d’urgence. Accès, risques, savoirs, restitutions » (BOUREL 2013).
31. S’il se vante volontiers du nombre élevé des petites amies africaines qu’il a eu
au cours de sa vie, il n’a envisagé qu’une fois de se marier avec une personne
rencontrée dans l’un de ses pays de résidence, essuyant alors les commentaires
racistes de sa famille. Après s’être rendu compte qu’elle lui avait soutiré de
l’argent pour procéder à un avortement alors qu’elle n’était pas effectivement
enceinte, il l’a « jetée ». Il considère ainsi que toutes les filles de la région,
cherchant l’argent, peuvent être tenues pour des prostituées et ne doivent donc
qu’être « tirées » puis « jetées ».
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gabonais, elles forment un premier « pattern » montrant autant des possibili-
tés individuelles que des récurrences entre les parcours. La compréhension
de cette configuration va gagner en épaisseur par l’abord des jeux politiques
locaux et des valeurs exprimées (Dewey 2011).
Position sociale et jeux politiques locaux
Si les forestiers européens occupent toujours des positions sociales impor-
tantes (tant d’un point de vue matérialiste que par l’attrait qu’ils exercent)
dans les provinces où ils mènent leurs activités, nombreux sont ceux qui
cherchent la discrétion. Ici, ce n’était pas le cas. Les Européens en question
étaient bien plutôt exposés à la lumière et la plupart de leurs faits et gestes
étaient relayés sous forme de commentaires et de rumeurs32. Il convient donc
de se pencher sur les formes que prenaient ces situations sociales privilégiées
et sur ce qu’elles permettaient aux personnes les occupant.
Les privilèges de Jean-Paul
Son âge l’invitait peut-être à se comporter de la sorte, toujours est-il que
Jean-Paul passait sa vie à user des privilèges auxquels il avait accès et à en
faire étalage. Désormais, sa haute position hiérarchique lui permettait d’avoir
le choix entre une paye versée en euros ou en dollars et ce, directement
sur son compte bancaire33. Il bénéficiait également de nombreux avantages :
une voiture de fonction (il a refusé qu’on lui attribue un chauffeur), une
maison équipée à Makokou, avec deux gardiens se relayant pour assurer sa
surveillance permanente, et une ménagère chargée des travaux domestiques
(un jardinier intervenait aussi ponctuellement). Étant responsable du dépar-
tement « forêt », une des cases de passage du camp34 lui était également
32. Les rumeurs dont il sera question ici ont été appréhendées au cours de l’enquête
dans la lignée d’approches récentes en sciences sociales : posture compréhensive,
pragmatisme méthodologique, mise en relation avec les pratiques sociales de la
prise de parole et considération du potentiel subversif par rapport à l’ordre social
en place (ALDRIN 2003). Tant énoncé qu’action (BONHOMME 2009), la rumeur ren-
seigne sur les ressources de la connaissance et tire sa force de conviction d’un
raisonnement circulaire (PAILLARD 2009). Au Gabon, ce que l’on nomme « kon-
gossa » est pleinement considéré comme une ressource politique, notamment
pour les personnes dont la participation est habituellement marginalisée (ONDO
2009).
33. Il n’y a pas de banque à Makokou si bien que, en dehors des cadres supérieurs,
l’ensemble du personnel était payé en liquide. Cet argent arrivait par convoyeurs
privés.
34. Le camp forestier de l’entreprise était situé à une cinquantaine de kilomètres au
nord-est de la capitale provinciale, Makokou. Les bureaux se trouvaient installés
sur le site de la scierie, à dix-sept kilomètres à l’ouest de Makokou. Jean-Paul
circulait donc régulièrement entre le site de la scierie et le camp forestier.
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réservée. Il pouvait alors se reposer sur les services (de toutes natures) que
fournissait la ménagère du chef d’exploitation du chantier. Celle-ci était
gratifiée, en retour, en plus des billets laissés ponctuellement à son endroit,
de très nombreuses heures supplémentaires sur son bulletin de salaire (alors
que, factuellement, elle n’effectuait pas l’équivalent d’un emploi à temps
complet).
Il avait également la possibilité de signer, à l’envie, les souches de car-
nets lui permettant de se rendre, aux frais de la société, dans les meilleurs
restaurants et hôtels de la ville. Si cette possibilité lui avait été donnée par
les dirigeants à Libreville pour répondre à ses fonctions professionnelles
(repas d’affaires, accueil d’invités), il n’hésitait pas non plus à en faire un
usage personnel. Il s’offrait ainsi de temps en temps une nuit à l’hôtel Belinga,
lieu qu’il appréciait « pour sa tranquillité » (et qui lui donnait surtout la
possibilité de se faire valoir à peu de frais auprès des jeunes filles qu’il
séduisait). Dépassant d’une autre manière les limites de ses possibilités pro-
fessionnelles, il demandait régulièrement à l’une de ses secrétaires de lui
faire ses courses alimentaires. Il lui arrivait aussi de monter le week-end
au camp forestier de la Zadié pour y mener des parties de pêche. Il sortait
alors un matériel dernier cri qui faisait envie aux travailleurs essayant péni-
blement d’améliorer leur quotidien en pêchant avec des tiges de bois et des
morceaux de fer. C’est aussi dans ces moments qu’il pouvait satisfaire cer-
tains de ses péchés mignons, embauchant pour quelques heures une petite
fille d’une dizaine d’années (à peine pubère) résidant au camp, qui passait
alors la matinée vêtue d’un simple sous-vêtement à lui détacher ses poissons
pour se voir reverser trois ou quatre cents francs CFA à l’heure de midi. Son
père venait ensuite le voir afin qu’il « pense au patron » (en l’occurrence à
lui-même) et lui donne quelques milliers de francs CFA. J’apprendrais enfin,
en revenant dans l’entreprise fin 2012 que, parmi les motifs qui lui valurent
d’être licencié avec son ami Bernard, figurait le fait qu’il faisait louer par
l’entreprise des maisons qu’il avait achetées à Makokou. Ceci lui permettait
de toucher des loyers tandis que ces logements restaient vides. De la même
manière, si rencontrer le maire ou le gouverneur faisait partie de ses respon-
sabilités, la nouvelle direction le railla au motif qu’il avait largement trop
utilisé ce prétexte pour passer des moments « plus agréables ». Toutefois, du
temps où il était en poste dans la ville, il semble que ce ne soit pas directement
lui qui se soit occupé des « bonnes relations » avec les autorités locales.
Ceci était de la responsabilité du directeur de la scierie, à qui un budget
était confié pour cela.
Les usages de Romuald
Prenant leur suite fin 2012, et responsable alors tant de la production fores-
tière que de la scierie, Romuald s’est donc retrouvé en charge de ces ques-
tions. En tandem avec un nouveau directeur général (basé à Libreville) doté
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d’une certaine rigueur, puisqu’ayant réussi à faire obtenir la première certifi-
cation FSC35 dans une entreprise d’Afrique centrale (au Cameroun), il a cherché
à rompre avec les pratiques précédentes. En effet, au niveau d’une région
comme celle de Makokou, quatre personnes occupent des postes-clés pour
les acteurs de la filière-bois souhaitant réaliser une exploitation forestière
d’envergure. Le personnage le plus important d’une province (le Gabon en
compte neuf) est le gouverneur. Il réside dans la capitale provinciale, en
l’occurrence Makokou. En-dessous de lui vient le préfet, qui est responsable
d’une subdivision de la province. Ensuite, il faut prendre en compte le maire
de la ville. Enfin, exploitation forestière oblige, il convient de considérer
le directeur provincial des Eaux et Forêts. Ces quatre personnes sont suscep-
tibles de bloquer, sur le plan administratif, le bon fonctionnement d’une
entreprise. Jusqu’en 2012, les relations étaient au beau fixe puisque le direc-
teur de la scierie avait pour habitude d’organiser des apéritifs chez lui durant
lesquels il installait ces messieurs importants dans ses gros fauteuils en peaux
de serpent pour leur servir des liqueurs. Ils en repartaient chacun avec une
enveloppe, bénissant les activités de l’entreprise. Ils pouvaient également,
par exemple, solliciter la scierie pour être fournis en bois gratuitement afin
de construire de nouvelles maisons. C’est avec de telles pratiques que
Romuald a voulu rompre en reprenant la direction exécutive de l’entreprise.
Cependant, une des conséquences de la mise en place des politiques de
développement durable dans le secteur de la foresterie a été le déploiement
des procédures administratives. Désormais, les entreprises doivent faire vali-
der auprès de la délégation provinciale des Eaux et Forêts un Plan annuel
d’opération (chaque année donc) détaillant les travaux envisagés dans les
lots forestiers afin de vérifier leur conformité avec le Code forestier et le
dispositif législatif en vigueur. Autant dire que, si les forestiers ont toujours
su se tenir « dans les meilleurs termes » avec l’administration forestière, ces
liens se trouvent désormais renforcés. Théoriquement au moins, les politiques
de développement durable impliquent un quasi-partenariat entre les opéra-
teurs et les agents de l’État. Or, ceci a également pour conséquence indirecte
de multiplier les possibilités de blocage administratif, surtout en face de
dirigeants souhaitant promouvoir (en façade au moins) une activité légale
et responsable. Fin 2012, si la nouvelle direction a voulu changer les usages,
elle a sciemment essayé de rompre avec des pratiques en fait généralisées
dans les milieux forestiers. Dans ce nouveau contexte, elle s’est d’autant
plus exposée à des représailles mesquines.
C’est ce qui s’est passé rapidement puisque le Plan annuel d’opération
(PAO) de 2013 a été refusé par l’administration des Eaux et Forêts, au motif
que, dans ce document de quelques dizaines de pages, une carte n’avait pas
été dessinée à la bonne échelle. Cette raison était bien valable au regard
des textes de lois qui, effectivement, précisent à quelle échelle doivent être
35. <https://fr.fsc.org/>.
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présentées les cartes dans les Plans annuels d’opération. Mais elle était com-
plètement fallacieuse au regard des pratiques courantes des autres entreprises
de la région qui soumettaient des documents parsemés d’erreurs (souvent
grotesques), voire parfois de simples copier-coller d’autres PAO déjà acceptés.
Bien entendu, cela se passait alors dans le cadre de relations « tout à fait
cordiales » entre opérateurs et administratifs. C’est ainsi que, pour le bon
fonctionnement de son entreprise, Romuald a accepté de remettre la main
à la pâte. Un jour, la rumeur circula qu’on l’avait vu sortir d’un des bons
restaurants de la ville avec le directeur provincial des Eaux et Forêts. Ils
rigolaient. Quelques temps plus tard, il me confia lui-même qu’ils avaient
recommencé à verser 400 000 FCFA par mois36 aux quatre personnes aux
postes-clés susmentionnés. Leurs interactions avaient donc repris leur cours
régulier et attendu.
Au sommet de la hiérarchie sociale et au centre des attentions
De telles rumeurs couraient régulièrement à propos des pratiques des patrons
forestiers de l’entreprise. D’une part, parce que cette dernière était locale-
ment d’une importance considérable (au vu du nombre de personnes qu’elle
embauchait, de l’argent liquide qu’elle pourvoyait et de sa place singulière
dans l’économie politique gabonaise). À des degrés divers, tous les habitants
de la ville et de la région s’y intéressaient. Suite à un accident mortel entre
un camion transportant des grumes et une camionnette, il ne fallut que
quelques heures pour que chacun sache que « l’entreprise avait tué ». Plus
largement, la vie des patrons forestiers rentrait aisément dans les affaires
publiques. Tout motif pouvait être repris et discuté, particulièrement pour
relater une faille, une faiblesse ou un détail intime (Darnton 2010). D’autre
part, parce que tout le monde n’était pas également informé et que l’accès
aux (bonnes) informations constituait une façon, pour les salariés de l’entre-
prise et les personnes s’y intéressant, de se distinguer (les chauffeurs person-
nels des dirigeants récoltant ainsi des bénéfices du fait de leur poste). Si
l’attention portée à l’entreprise et à son devenir était considérable, les diri-
geants prenaient soin de ne distiller les renseignements importants qu’avec
parcimonie, à des moments et à des personnes choisies. Il faut rappeler
également que, pour eux-mêmes, la situation se présentait souvent comme
floue. La fermeture de l’entreprise début 2014 confirma la vacuité de leurs
plans de développement.
Dans cette conjugaison entre climat d’incertitude et promesse (ou mirage)
d’élévation sociale, les motifs pour qu’une rumeur apparaisse étaient infi-
nis : l’arrivée de nouveaux outils, le moment et le lieu où serait distribuée
la paye (au chantier ou à la scierie), les décisions de travailler un dimanche
ou le nombre de jours de congés accordés lors d’événements annuels. Ces
36. Au Gabon, le salaire mensuel minimum officiellement prescrit est de 150 000 FCFA.
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rumeurs pouvaient également porter sur le contenu de conciliabules suite à
un accident, les motifs de déplacement d’un dirigeant vers la capitale ou
de la visite d’un haut-dirigeant venant de Libreville. Très régulièrement,
des spéculations avaient lieu sur la rentabilité de l’entreprise, les marchés
obtenus au niveau international, les embauches possibles ou les suppressions
de postes (sous la forme de non-reconduction des CDD de trois mois, régime
de la plupart des travailleurs). Et donc, comme l’exemple de la section
précédente le montre, la qualité des relations avec les autorités politiques était
également souvent débattue (indication, en creux, de l’effectivité de l’État).
Ainsi, les forestiers européens de la région de Makokou participaient
bien de l’élite locale37 et savaient user, selon leurs humeurs, du confort qu’ils
estimaient correspondre à leur statut. Ils contribuaient à la dynamique poli-
tique, de par les relations qu’ils entretenaient (et donc ce qu’ils donnaient
à comprendre des personnes ainsi fréquentées) et le poids potentiel de leurs
agissements et décisions (largement observés, scrutés et débattus). Cette
centralité s’exprimait par leur proximité physique avec les dirigeants poli-
tiques dans la tribune officielle lors des défilés du Premier mai et de la
Fête nationale. On pourrait conclure qu’ils étaient pris dans ces jeux autant
qu’ils les modulaient. Toutefois, à aucun moment, il n’a été question, pour
Romuald, de se conformer à un état de droit, mais bien plutôt d’adapter
les circulations d’argent relatives à son activité à une forme de capitalisme
toujours aussi peu éthique mais désormais largement plus financier et multi-
national. Pour sa part, si Jean-Paul n’appréciait que modérément sa vie à
Makokou, c’était pour regretter de ne pas se trouver en permanence dans
une localité plus petite. Le contrôle social y aurait joué en sa faveur et ses
choix auraient été d’autant moins critiqués.
Façons de dire, façons de faire
La partie précédente a déjà décrit un certain nombre de comportements des
forestiers européens présents à Makokou. Il convient désormais d’aller plus
loin pour comprendre davantage comment ils se représentaient leur place
dans la société et quelles étaient les conceptions de l’organisation sociale
qu’ils contribuaient à performer et promouvoir. En effet, bien qu’expatriés,
ils ne se considéraient aucunement dans un mode de vie « hors-sol » et, bien
au contraire, réfléchissaient et se positionnaient par rapport aux personnes
qu’ils fréquentaient au quotidien.
37. Constituée par les personnes ayant des pouvoirs déconcentrés (du gouverneur aux
chefs des villages alentour), décentralisés (le maire et ses principaux adjoints),
administratifs (les représentants locaux des organes de l’État, et plus générale-
ment les corps habillés), économiques (les personnes exerçant des responsabilités
dans les entreprises et commerces d’envergure) ou spirituels (dans le cadre de
différents cultes). De plus, à la faveur de trajectoires sociales particulières ou
de liens de parenté, d’autres personnes pouvaient venir compléter l’ensemble.
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Romuald aimait se montrer autoritaire. Ses attitudes évoquaient souvent
la violence. Pour peu qu’un travailleur menace de parler des usages dans
l’entreprise à un parent membre des corps habillés (tel qu’un gendarme),
il prenait plaisir à répondre que lui connaissait le chef de brigade (et ceci
en cascade avec, en point de fuite, le président de la République lui-même).
Le déni du statut de personnes à part entière a déjà été évoqué lorsque fut
indiqué la manière dont il considérait ses travailleurs (« de grands enfants »)38.
La mise en place des politiques de développement durable a donné à Bernard
la possibilité de prolonger largement cette opinion. En effet, il estimait que
le Gabon avait besoin de lui et que le système des concessions forestières
lui permettait d’amener le développement. Les certifications venaient ainsi
formaliser le processus. Elles se traduisaient, pour lui, par une éducation
à certains comportements, à une certaine hygiène de vie. Il n’hésitait pas
à recourir à la métaphore de la chicotte (Bayart 2008) pour expliquer tous
les efforts qu’il avait dû fournir afin que les travailleurs se mettent à utiliser
les nouveaux Équipements de protection individuelle39 que l’entreprise leur
fournissait (« généreusement », à ses yeux).
De la même manière, quand il envisageait la rénovation des cases du
camp des travailleurs (afin qu’elles soient conformes aux normes du déve-
loppement durable), il lui semblait impossible d’envisager un autre modèle
que celui de la famille nucléaire. Les cases des travailleurs devaient compor-
ter un salon et deux chambres. Pas plus. Les critères qu’il considérait étaient
ceux de la « famille européenne » alors qu’il savait pertinemment que cer-
tains travailleurs pouvaient vivre seuls, comme d’autres pouvaient vivre avec
plusieurs femmes, des parents et parfois plus d’une demi-douzaine d’enfants.
Cela faisait aussi partie de ce qu’il appelait « éduquer ». Enfin, parmi les
actions engagées dans le cadre du volet social de la mise en place du dévelop-
pement durable, figuraient des achats de cahiers et de livres, la construction
d’une école dans le village où se trouvait le camp et des programmes de
santé sur les questions du sida et du paludisme. Il s’agissait pour lui d’une
véritable suppléance de l’État. Toutefois, sur le terrain, les programmes de
santé ont été d’une ampleur particulièrement modeste. L’école a été construite
avec des matériaux de piètre qualité (autant pour le ciment que pour le bois)
et les fournitures scolaires étaient vraiment bas de gamme mais systémati-
quement estampillées du logo de l’entreprise.
Jean-Paul évoquait également volontiers l’idée de « prendre soin » du
chantier dont il avait la charge, quand j’échangeais avec lui dans un cadre
enregistré. Ceci lui permettait de se positionner en contraste avec le respon-
sable qui l’avait précédé. S’il lui arrivait aussi d’évoquer le plaisir qu’il
pouvait prendre dans son travail, les mots qu’il employait pour parler de
38. Idée finalement assez banale concernant les Européens à propos des Africains,
dont l’une des dernières occurrences célèbres fut prononcée à Dakar par Nicolas
Sarkozy (CHRÉTIEN 2009).
39. Casques, bottes renforcées, jambières, casques de protection auditive, lunettes.
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son activité étaient beaucoup plus durs : les travaux forestiers supposaient,
selon lui, une « discipline de fer »40. Le réveil devait se faire à 5h30. Le
modèle était celui du monde militaire. Un modèle nécessaire car il n’y avait
pas de travail sans discipline. Bien qu’on n’ait jamais marché au pas ou
entonné des chants en allant dans les camions de transport du personnel
dans les chantiers forestiers, il se souvenait de l’époque où les journées de
travail commençaient par l’appel des travailleurs et la levée des drapeaux.
Il a ainsi fait construire un porte-drapeau devant la case des bureaux du camp,
où étaient flottées les couleurs du Gabon et de l’entreprise41.
Si lui-même n’a pas fait de carrière militaire, d’autres patrons forestiers
ont commencé ainsi leur vie active, dans des régiments tels que les para-
chutistes. On retrouvait dans ses propos des expressions marquant le fort
individualisme qui est de mise dans les entreprises forestières et qui sont
souvent également exprimées telles quelles par les travailleurs : « ici, c’est
la guerre », « chacun pour soi ». Et c’est donc sans contre-intuition que le
vocabulaire de la « chicotte » se retrouvait dans sa bouche. S’affichant poli-
tiquement de droite (modérée), il investissait fortement son travail de valeurs
morales. Il se voyait comme un pilier de l’entreprise, en charge d’une certaine
conscientisation. Les patrons avaient, selon lui, un rôle à jouer en distribuant
récompenses et sanctions, en maniant la carotte et le bâton42. Dans le secteur
forestier, il les envisageait comme des conquistadors, des conquérants.
Enfin, Jean-Paul s’inscrivait dans un jeu de positions maniant la parenté
fictive (qui amplifiait encore son paternalisme). En effet, il parlait de l’entre-
prise comme étant « sa mère et son père ». Des expressions proches étaient
employées par les travailleurs ou les villageois, la désignant comme « la
maison-mère ». Il lui apparaissait ainsi important de remercier l’entreprise
(de lui donner du travail). Toutefois, étant catholique, il lui arrivait réguliè-
rement d’aller prier le dimanche à la grande église de Makokou. Indépen-
damment de la sincérité de sa foi, il y rencontrait ainsi d’autres travailleurs
de l’entreprise et ils louaient ensemble le Père. De la sorte, il pouvait instru-
mentaliser cette croyance commune quand il les retrouvait au chantier et qu’il
leur refusait une aide ou une avance : « Il faut [déjà] remercier le Seigneur
d’avoir du travail. » Plus généralement (car un faible nombre de travailleurs
étaient de confession catholique), lui-même était vu par les travailleurs, dans
leur grande majorité, comme le père du chantier, « notre père à tous »43.
40. En contradiction complète, nous l’avons vu, avec son emploi du temps et ses
occupations effectives.
41. Situés au centre d’un grand espace dégagé, les bureaux du camp occupaient une
position panoptique. Les cases des travailleurs avaient été construites le long de
la « circonférence » du camp (il n’était pas tout à fait rond).
42. L’un des collègues de Romuald, dirigeant la scierie en 2012 et 2013 était sur-
nommé « le dictateur » par ses employés, et ceci ne semblait pas lui causer trop
de soucis.
43. Au moins, en matière de « texte public » (SCOTT 2009), les fragments de « textes
cachés » dont on m’a fait part étaient nettement moins sympathiques : tel travailleur
pouvant considérer qu’il payait bien mal les gens, pour quelqu’un dont le ventre
était autant rempli d’excréments.
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Ceci lui était régulièrement rappelé sous la forme d’interjection, souvent
quand il s’agissait de lui demander une faveur, et, de son côté, il appelait
nombre de travailleurs par le terme « fils ». Cette utilisation de la parenté
fictive est assez commune dans les travaux forestiers puisque, dans les duos
entre un ouvrier et son apprenti, il est d’usage de se désigner comme père
et fils de travail. Dans le cas présent, on peut envisager que cette stratégie
rhétorique lui permettait d’atténuer la domination qu’il exerçait en manifes-
tant une proximité, ou plutôt en pratiquant une forme de chantage affectif.
Si Jean-Paul utilisait certaines stratégies pour se rapprocher des tra-
vailleurs, d’autres lui permettaient de marquer son importance. Au chantier,
il se servait allègrement dans les meilleurs produits de l’économat, le tout
étant noté dans un cahier pris en charge par l’entreprise. Largement obèse,
on le voyait régulièrement en train d’ingurgiter du Coca-cola et du lait
concentré sucré. Il appréciait faire venir à sa table quelques personnes seule-
ment parmi l’équipe des travailleurs, instituant ainsi un régime de privilèges
et faisant circuler les meilleures rumeurs le concernant. Au cours de ses
soirées au chantier, il dînait avec le chef d’exploitation et parfois avec un
ou deux travailleurs qu’il invitait. C’est alors qu’il se lançait dans de longs
récits sur ses années de jeunesse où il chassait l’éléphant, cette « grande
chasse »44 qui pouvait durer plusieurs jours. À son issue, il laissait l’animal
mort quelques jours sur place, surveillé par un villageois de la région, afin
de récupérer plus facilement les défenses (sans avoir besoin de les scier)
puis d’offrir la viande aux habitants du village le plus proche. Il se flattait
d’ailleurs de pouvoir reconnaître toutes les viandes de brousse et évoquait
avec le regard un peu trouble ce jour où, dans un village, avec son ami
Bernard, on leur avait servi un plat mal identifié dont le goût de la viande
ne leur a rien rappelé qu’ils ne connaissaient déjà45.
On retrouve également chez lui une habitude caractéristique des fores-
tiers, celle de se déplacer avec une glacière. Comme me l’expliqua un ingé-
nieur forestier français présent de longue date au Gabon46, jusqu’au début
des années 2000, les forestiers ont eu la belle vie. Une piste d’atterrissage
pouvait être construite au milieu de la forêt pour approvisionner leur camp.
Ils gagnaient suffisamment d’argent pour se déplacer en avion47, quand ce
n’était pas dans d’importants 4×448. Dans les grandes entreprises étaient
44. Les travailleurs forestiers essayent régulièrement de chasser mais en pratiquant
le piégeage ou en cherchant le petit gibier (porcs-épics, gazelles, pangolins, petits
singes). Cela leur est désormais officiellement interdit dans les concessions fores-
tières sous aménagement durable.
45. Une rumeur circulant sous diverses formes au Gabon indique que Jean-Bedel
Bokassa aurait également servi de la viande humaine à Valéry Giscard d’Estaing,
à l’époque de la remise des célèbres diamants en 1973.
46. Entretien réalisé le 7 décembre 2012 à son bureau de Libreville. Il a été enregistré
et a duré 1 heure 21 minutes et 43 secondes.
47. Un roman gabonais raconte cette époque (BROUILLET 2011).
48. Se déplacer en 4×4 est assez commun au Gabon, pour les personnes possédant
une voiture. Les problèmes de voirie invitant à de tels choix de véhicules, même
en contexte urbain. Toutefois, leurs prix (comptés en millions de FCFA) varient
fortement et les habitués savent s’évaluer entre eux ainsi.
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ainsi organisées de véritables bombances au milieu de la forêt. Ripailles
qui, en apparence tout au moins, faisaient également le divertissement de la
domesticité noire. Pour les Français arrivant dans de tels lieux, il convenait
d’amener une glacière contenant une bouteille de vin rouge et un fromage,
de préférence un camembert. La capacité à transporter le froid prenait ainsi
une importance toute particulière, rappelant la propension (ou la prétention)
de ces forestiers à maîtriser les éléments : manier le froid dans un pays
équatorial comme manier le feu pour dompter la forêt (Gras 1998).
De nos jours, le congélateur est un objet de prestige au Gabon. Ceci est
notamment perceptible dans les villages car peu de personnes en possèdent
et il est nécessaire qu’un groupe électrogène soit disponible à proximité
pour fournir, au moins par intermittence, l’énergie nécessaire à la production
de glace. Plus généralement, il est attendu, dans les maquis ou les petits
restaurants, que bières, sodas ou eaux soient servis « glacés ». Si l’on com-
prend que la température ambiante ne soit pas adéquate pour boire de tels
rafraîchissements, le champ sémantique de la glace prévaut sur ceux du froid
et du frais. On peut reprendre ainsi les différents exemples proposés ci-dessus
pour montrer que leur pratique par les forestiers européens leur donne d’em-
blée une signification spécifique et un certain relief : la possession d’un
fusil rend important et la taille des gibiers rapportés de la chasse d’autant
plus. L’économat d’un chantier forestier contient les mêmes produits qu’une
petite boutique urbaine. Leurs qualités variant, s’offrir les gâteaux secs de
la meilleure marque est un acte rare et, dès lors, déjà une forme de distinc-
tion. Les relations entre les ouvriers et leurs apprentis s’expriment souvent
sous la forme d’une relation entre « pères et fils de travail », c’est à ce
titre que certains ouvriers se permettent de choisir des produits onéreux à
l’économat sur le compte de leurs apprentis, au moment où ces derniers
reçoivent leur paye. Les travailleurs reprennent volontiers le parallèle entre
leurs conditions de vie et le monde militaire. Lorsqu’ils sortent en ville pour
le Premier mai, ils tournent dans les camions de transport du personnel,
chantant des grivoiseries à destination des jeunes filles croisées49. Leurs
critères de réussite sociale sont souvent exprimés avec une grande régula-
rité : la propriété d’une maison et d’une voiture, éventuellement plusieurs
femmes mais, en tout cas, des conquêtes régulières. Enfin, quand ils ne sont
pas impliqués dans des mouvements religieux contraignants (notamment
évangélistes), ils boivent (souvent beaucoup) et leurs conjointes se plaignent
facilement d’attitudes violentes et de négligences envers leurs enfants.

49. À titre d’exemple : « Ce soir, on va vous baiser cadeau. »
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Cet article a donné l’occasion d’apprécier les trajectoires, positions sociales
et pratiques de forestiers européens au Gabon. L’importance de ces per-
sonnes est apparue dans les jeux politiques locaux et dans la sociabilité au
sein des entreprises d’exploitation forestière. Si leurs situations leur assurent
des facilités de mobilité administratives et économiques, l’importance qu’ils
accordent à leur vie dans leur pays de destination témoigne non pas d’activi-
tés déterritorialisées, mais d’une bi-territorialité, communément vécue par
de nombreux migrants (Leclerc-Olive 2002). Personnages puissants dans le
contexte local où ils travaillent, ils constituent, de fait, des références, des
modèles, des points de focalisation pour les regards et les attentions. Leurs
moindres faits et gestes sont susceptibles d’être commentés, discutés, inter-
prétés et reproduits dans le cadre d’un « mimétisme postcolonial » invitant
à considérer une « zone grise » (Levi 2014) entre expatriés européens et
travailleurs africains. Est ainsi suggéré un cruel mais substantiel apport à
la constitution des « citoyennetés ordinaires » (Carrel & Neveu 2014 : 17)50
gabonaises puisque la participation à cette zone grise se présente comme
une voie d’accès à la « new world society » (Ferguson 2002).
EVS-CREA, Université Lyon 2, Lyon.
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RÉSUMÉ
Cet article propose une analyse des trajectoires biographiques et des formes de socia-
bilité de forestiers européens exerçant leurs activités au Gabon. Les parcours de trois
personnes sont présentés avant de détailler les privilèges dont ils pouvaient bénéficier
et les jeux politiques locaux dans lesquels ils s’inséraient. Enfin ce sont les détails
de leurs pratiques et prises de position qui permettent de comprendre davantage
leurs points de vue sur la société les entourant. Est proposée l’idée que leurs compor-
tements font l’objet d’un « mimétisme postcolonial » par les personnes les fréquentant
et qu’il s’agit d’une contribution à la compréhension de l’espace public gabonais.
ABSTRACT
The Elephant and the Cooler. European Foresters’ Trajectories and Sociabilities in
Gabon. — This paper proposes to analyse European timbers working in Gabon
biographic pathways and forms of sociability. Three of them are presented. Then,
the privileged they could use and local politic games they played with are detailed.
A look at their practices and opinions better informs about their standpoint on the
society around them. The idea that their behaviour was mimicked (a « postcolonial
mimesis ») by people they worked with and that is a way to understand Gabonese
public space is finally proposed.
Mots-clés/Keywords : Gabon, espace public, expatriés, exploitation forestière, hiérar-
chie sociale, mimétisme postcolonial/Gabon, public space, expatriates, logging acti-
vities, social hierarchy, postcolonial mimesis.
